几周前——

凌昀晏家里来了一位不速之客。

他一进门就感觉不对劲。

屋内的光线没有异常，门窗未被撬动，所有摆设都一如往常，但空气里却多了一层陌生气味。

那味道极淡，像是长年病卧在床上的人，皮肤浸润在消毒水与药物残气中，却隐隐透着旧书纸页与干燥烟草的气息，渗着一种近乎沉静的稳定感。

在吸入鼻腔的那一瞬——

他全身的肌肉不由自主地绷紧了。

像野兽在领地内嗅到陌生气息的瞬间，原始的防御本能从脊椎深处窜了上来。

凌昀晏警戒地站在门口，眼神迅速扫过整个客厅。

沙发空着，窗边没人。

可下一秒，他却听见了声音。

「如果你没介入，现在已经结束了。」

那声音低沉、压抑，无须拔高音量便足以让空气沉静，像是长年居高临下发号施令的人，语气里连情绪都被滤除，只剩精确。

他猛地转身——

书房门边多了一道轮椅上的身影。

他什么时候出现的？他根本没听见声音。

就像那人本来就坐在那里，只是他直到说话那刻才「看见」他存在。

男人穿着简单的黑色风衣，身形沉稳，却比多数人站立时更具压迫感。

彷佛整个空间都因他而低伏，让人不自觉屏住呼吸。

凌昀晏警戒开口，语气压得低沉：「你是谁？怎么出现在我家？」

对方没立刻回答，只是缓缓抬起眼。

那是一双极冷的眼睛，不带温度、不带评断，带着审视。

「花落内，真名不重要，重要的是目标一致……你可以叫我『鬼灯』。」

「狗屁的鬼灯，你来我家干吗？怎么进来的？」

鬼灯只是微微偏头，「要去哪，对我来说，一向不构成问题。」声音平静得像在陈述定律，彷佛这本来就不是一件值得怀疑的事。

凌昀晏看着他坐在轮椅上的样子，嗤笑一声，不屑得毫不掩饰。

他原想再补一句讽刺，但鬼灯已先一步开口：

「你做了你以为对的事，却让我们输了一场几乎赢下来的局。」

「你的介入让我们少了七个暗桩。」

「你在说什么？我听不懂。」凌昀晏挑了下眉，语气轻浮又明显敷衍。

「d-17、e-03、f-22。」

「……关我什么事？我间接救了他们。」

「人序会用你那些擦不干净屁股的外围跟踪者，反查出了我们埋了好几年的暗桩。」

鬼灯的声调没有一丝起伏，像是在报数据，却一句一刀陈述他搞砸了的事实。

凌昀晏嘴角抽动，想反驳什么，却一时间说不出口。

鬼灯话锋一转：「你对轻轻，很执着。」

「你很喜欢她……不，应该说是，你很想掌握住她。」

「你看得出她危险、她复杂、她什么都不说，总是拒别人于千里之外，偏偏你越是搞不懂，就越想征服她。」

「你不是想保护她，你是想介入她、驾驭她，证明你对她的影响力。」