唐晓翼自觉当然该是他打车，毕竟苏祯和易茗总是一起走，他是中间横插一脚的变数，应有变数的觉悟。然苏祯抢先道：“那我打车。”她晃了晃手机，“已经叫好了。”

于是，唐晓翼跟着易茗走。庄易茗的机车没法停进校内的车棚，只能停在校外的停车场里。他们凭借着校园卡出了校门，沿着街道走出去五分钟，易茗拐进了一处下坡路。坡道的最底端便是停车场。

晚间十点，坡道上仅有一前一后的二人，以及半亮不亮的路灯。灯光能照到的区域极有限，亮度只能说是“够用”，再多就成奢求。四下寂静里，唐晓翼忽然问道：“你有机车驾照吗？”

“没有，但我找人办了假证，所以也可以说有。”易茗皱了皱眉，“我这么说，你会不会不敢坐我的车了？”

唐晓翼想起那晚，他见到的庄易茗的驾驶风格，一时确实有些拿不定主意。他是准备去领略一下易茗的“夜生活”，但也不至于把身体健康押上去。但都已经走到这里了，临阵脱逃并非唐晓翼的风格，他只有祈祷，今晚不要出车祸。

他没说话，易茗默认他还想坐，便也没继续搭腔。停车场的管理员显然同她相熟，见面了还打个招呼，易茗从口袋里摸出烟盒，非要给管理员散烟。管理员推拒一番，还是乐呵呵地收下，随手夹在了耳后。

易茗摇摇烟盒，唐晓翼听见香烟撞击盒壁发出的簌簌动静。她默不作声地坏笑：“我的烟可都是好烟，他不可能拒绝的，他超爱抽。”

坐上易茗的机车后座时，唐晓翼蓦地发声：“你不是说你戒烟了吗？”

易茗正在戴头盔，闻言倒先不急着给自己戴了，捞起另一个头盔塞给唐晓翼：“我是在戒烟，但也可以继续带着烟吧？人情世故总用得到的。”

唐晓翼戴上头盔，再和易茗对话时，二人声音便似隔了千山万水，要结合上下文与唇形，才能拼凑出大致的表意。她拧动油门，机车如出笼野兽般嘶鸣，然后开始狂奔。唐晓翼完全没做好准备，先是被拉扯得身子往后一倒，双手忙乱地抱住易茗的腰，方堪堪稳住身形。易茗笑得大声又得意，唐晓翼确定她是故意为之。

此时，他不打算、也没办法和她计较更多，毕竟已经上了她的车。她载着他，一鼓作气冲上坡道，疾驰在深夜的翰城街道上。路灯投下的光斑一个接一个地浏览过他们，仿佛正在穿越一道超时空隧道，奔向某个尚不明晰的异世界，仅他们二人而已，连带着易茗的帅气重机车。

隔着宽大的校服外套，她的腰正被他圈在臂弯中。像他午休时没有给予她的那个拥抱，于这时补偿，尽管她从没说过她需要。易茗既瘦又纤，腰肢亦是，唐晓翼的双臂环抱一周，甚至能把左掌压在右臂上。他不言不语，仿佛无事发生般地，悄悄收紧了手臂，把她抱得更紧。